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Imagino que a una persona que haya vivido o se haya planteado la maternidad, esta novela le
impactara profundamente, sobre todo sus primeras paginas. Hay textos asi, que cuando se han
tenido ciertas experiencias adquieren una resonancia particularmente profunda. No he sido
padre, pero vivi de cerca el nacimiento y cuido de un infante por varios afios, el miedo a la
muerte en la cuna que lleva al espionaje constante, las largas madrugadas acunando en brazos
a un ser que por algun motivo decidio que la noche no era para descansar en esta ocasion. La
novela entonces resuena particularmente para mi, pero conversando con amigas en un club de
lectura, noto que mi experiencia de este libro queda muy por detras. La literatura (el arte en
general) es asi, escarba en nuestros recuerdos y toma fuerza de ahi. Es delicioso cuando
encontramos en un libro, en una pelicula, algo que hemos vivido, que hemos pensado o que
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hemos sufrido.

En ese sentido, recomiendo altamente este libro para aquellas personas cercanas a la
maternidad.

También, por su tematica, resonara igualmente en personas que han renunciado a la
maternidad, la narradora de la novela, Laura, una académica en proceso de tesis, es una de
ellas, lo que no le impide empatia y vinculos profundos con quienes decidieron y lucharon por
experimentarla, o con quienes sufren en ella embates y dificultades.

Maternidad, empatia, amistad femenina y elecciones de vida son los temas de la novela,
retratados desde la sororidad, no desde la clasica idea de madres contra no-madres. Nada mas
lejos, aca el dolor y la incertidumbre llevan a formas de resistencia que exigen solidaridad y
ruptura de esquemas.

La novela cuenta la historia de tres formas de vivir (0 no vivir) maternidades, una pareja que ha
luchado arduamente por embarazarse y al lograrlo recibe un diagnaéstico terrible: su hija no
vivira, y si lo hace, no tendra conciencia; una mujer que decide acudir a la cirugia y no tener
hijos; una madre que lidia con su hijo, un nifio alegre pero sujeto a arrebatos violentos.

La protagonista, Laura, esa mujer que decidié no tener hijos, es el vortice donde convergen las
historias, pues es su amiga Alina quien dara a luz a Inés, la nifia del prondstico terrible, pero de
una gran fuerza vital, que le hara aferrarse a la vida. Se narran aca los miedos que conducen a
los celos, al descuido de las relaciones familiares, las preguntas sobre la vida y la muerte digna,
el viacrucis de médicos, terapeutas. Alina y Aurelio, su pareja, deseaban ante todo ser padres,
su camino sera durisimo.

La vecina de Laura, Doris, tuvo un hijo con un hombre violento, un agresor que murié en un
accidente y le dej6 traumada, no desea que su hijo se aventure a cruzar calle alguna. Ese miedo
y la experiencia de un padre violento lleva al nifio a ataques donde destruye todo. Doris poco a
poco se alejara de su hijo, introduciendo la pregunta sobre si una madre debe aceptar
inevitablemente el dolor de su situacion o si tiene derecho a un escape.

Laura, aunque firme en su decision de no ser madre, se ve afectada emocional y éticamente por
la experiencia ajena, al acercarse intimamente a ambas, el contacto y la empatia que genera el
dolor en ellas mueve sentimientos de solidaridad, genera cambios profundos, no para desear ser
madre, sino para apoyar y comprender las decisiones y luchas de otras. Uno de los grandes
méritos de la novela es su aproximacion a una ética del cuidado. A través de los vinculos entre
Laura, Alina 'y Doris, se propone una forma de relacionarse que no depende de la filiacién
biolégica, sino de la presencia y la empatia. Laura, sin cambiar su postura frente a la
maternidad, se convierte en una figura de sostén, reafirmando que maternar puede ser también
un gesto solidario que no necesita de la sangre para ser legitimo.

La novela presenta tépicos muy duros e interesantes, que no se presentan como condiciones
esenciales de la vida (es decir, como si la maternidad fuera obligatoria), sino como situaciones
existenciales complejas, espoleadas por violencias institucionales que pretenden dominar el
cuerpo de las mujeres: Nettel deja ver como las decisiones sobre la maternidad estan



atravesadas por juicios médicos, mandatos familiares y presiones sociales. Esta tension revela
gue la maternidad no es solo una condicion biolégica, sino una construccion social atravesada
por el poder y la vulnerabilidad.

Por ello incluso una persona ajena al tema de la maternidad o la paternidad, alguien que no se lo
plantee del todo, encontrard un texto de gran valor, una novela muy bien construida, con una
trama que incluye giros dramaticos que mantienen al lector expectante (¢ vivira? ¢ qué pasara
con el nifio de la vecina? ¢ habra eutanasia?), pronto descubrird que no es facil hacer
prondésticos con esta historia (al menos en el 80% o0 90%, pues el final es algo previsible). Nettel
escribe con una prosa precisa, su lenguaje es directo, sin ornamentos innecesarios, y esa
sobriedad potencia el impacto emocional. La narradora no dramatiza, pero tampoco evade el
conflicto: narra con una lucidez que invita a la reflexion, sin dictar juicios. Este equilibrio tonal
convierte a la novela en un relato de gran profundidad emocional que se despliega con
delicadeza.
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